clara_anita's blog

Kehilangan. Sebuah kata yang umumnya mengundang reaksi menyedihkan. Terutama bila yang hilang adalah sesuatu yang berarti dalam hidup. Hal yang istimewa biasanya dijaga lekat-lekat agar tetap berada pada dekapan. Sayang, meskipun terdekap erat tetap saja ia dapat terbang begitu saja tanpa meninggalkan jejak kecuali sepenggal kecewa.

Kendaraan yang dikemudikan Pak Paulus itu terus meluncur selancar percakapan kami tentang berburu bule dan kelirumologi yang melingkupi ritual satu sura di kebudayaan Jawa hingga tiba di sebuah bangunan gereja mungil nan cantik; GKI Sorogenen (semoga saya tidak salah sebut).  Dua orang pria yang ramah dan bersahabat sudah menungg

Meskipun mendung meliputi langit, pagi itu tetaplah pagi yang indah. Sebuah pagi di hari libur yang harus dinikmati untuk melakukan hal-hal yang sulit dilakukan pada hari kerja seperti belajar memasak, dan merapikan kamar yang keadaanya sudah porak poranda. Di tengah keasyikanku 'memindahkan gunung-gunung' pakaian yang perlu diseterika, telepon genggamku bergetar.

Aku tidak tahu apa yang dipantulkan oleh cahaya ke mata para lelaki itu, ataupun pesan yang disampaikan oleh refleksi itu ke otak mereka. Aku tak punya daya selain menduga-duga apa yang ada dalam benak mereka ketika mereka memandangku tajam dan dengan tiba-tiba tangan-tangan itu mendarat di tubuhku.

***

"Dulu aku mimpi digigit ular kuning yang ndut, eh ternyata aku dapet pacar yang ndut and kulitnya putih," demikian pernyataan seorang teman di suatu siang ketika entah bagaimana pembicaraan tingkat makan siang itu bisa menjalar ke masalah ular.

Menurut mitologi Yunani, dahulu kala api hanya dapat digunakan oleh dewa. Manusia tidak diperbolehkan untuk ’menyentuh’ dan merasakan faedah api dalam kehidupan sehari-hari. Adalah sesosok raksasa bernama Prometheus yang kemudian diam-diam mencuri api dan menyerahkannya pada manusia. Mengetahui hal itu, para dewa yang dikomandani Zeus berang. Mereka tidak terima salah satu bentuk kekuasaannya jatuh ke tangan manusia, dan khawatir manusia dapat mengambil alih kekuasaan mereka.

Dear Father
I have a simple absolute faith in YOU forever
YOU won't take me this far
only to lose my way here

“Ah, BT deh kalo nelpon mbak!” Begitu keluh si bungsu suatu sore.
”Lho.. kok BT? Emangnya kenapa sih dik?” Aku menyelidik.

Sejak mulai bekerja full time empat tahun ini, saya belum pernah mengambil cuti dari pekerjaan saya kecuali cuti sakit dua tahun lalu.

Suatu sore ibu bertanya sambil lalu padaku sebelum berangkat ke arisan, “Nduk, kira-kira ibu dapet arisan nggak ya bulan ini?” Pertanyaan itu spontan kujawab ya, dan memang kemudian ibu pulang sambil mengulum senyum karena beliau benar mendapatkan uang arisan.

“Tidak! Aku dijodohkan!”

Ibu gemar memasak makanan khas Jawa dengan berbagai rempah dan bumbu yang beraroma khas. Aroma yang khas itu, menurut ibu, akan semakin terasa bila diolah secara tradisional pula.

Beberapa tahun silam seorang wanita membuat love list, yakni daftar rinci kriteria pasangan hidup impiannya, berdoa, dan kemudian menyimpannya. Waktu berlalu, ia pun lambat laun melupakan daftar buatannya itu, hingga ia menemukan seseorang yang akhirnya dinikahinya.

The stillness of the evenin'
deafiningly shouts outloud
sueing for a peaceful interlude
before the dawn blushes the horizon

For Icannot stop the night
nor deny the fact I can no longer fight
My body frays
My spirit fades

"Jangan berani bilang kamu ngerti. Aku yang ngerasain, jadi cuma aku yang tahu gimana sakitnya. Kamu nggak akan bisa ngerti!"

Hore... libur lebaran sudah dimulai

Karena hidup adalah sebuah lagu
Maka aku akan terus berdendang
pagi, siang, pun petang
Hingga kelak diam menjadi nafasku

Karena hidupku adalah sebuah lagu
dimana bahagia dan rindu
air mata pedih tak terperi
berpadu merdu dalam ikatan melodi

Siang itu kami -saya dan beberapa rekan sekerja- tengah menyantap makan siang di kafetaria kampus. Seperti biasa, setelah semua selesai menandaskan menu favorit masing-masing, kami tak lekas beranjak kembali ke 'pangkalan'; kami memilih duduk sejenak untuk memberi waktu pada perut mencerna makanan sambil menghabiskan jatah waktu istirahat. Seperti biasa pula salah seorang rekan pria saya kemudian meminta ijin untuk menyulut rokok, dan seperti biasa juga tidak ada yang keberatan. Tiba-tiba seorang wanita -sebut saja namanya Sinta- menghampiri meja kami dan kemudian berbagi meja dengan kami. Wanita awal 30-an itupun kemudian meminta ijin, 'Nggak keberatan kan kalau saya merokok?' Saya menjawab tidak; namun saya kaget atas reaksi saya sendiri. Reaksi kaget yang tentunya terbaca jelas di wajah saya; karena di lingkungan terdekat saya nyaris tidak ada seorang perempuan pun yang merokok.

Jujur saja pagi itu saya begitu enggan masuk ke kelas untuk memulai pelajaran. Pagi mendung kelabu menyurutkan semangat saya walaupun akhirnya saya mengabaikan pilihan untuk mangkir dari tugas . Baru saja saya membuka Alkitab untuk renungan pagi bersama anak-anak saya tiba-tiba pintu kelas saya diketuk. Berdiri di muka kelas seorang ibu cantik yang adalah orang tua salah seorang murid saya yang belum kelihatan pagi itu. Tanpa basa-basi ibu ini meminta saya membujuk anaknya untuk masuk sekolah pagi itu. Entah mengapa ia mogok masuk sekolah dan bersikukuh tak mau turun dari mobil. Tanpa pikir panjang saya meminta seorang rekan untuk menggantikan saya memberikan renungan dan bergegas menuju parkiran; meninggalkan 28 anak (hanya) demi seorang anak.