Ibuku Melahirkan Pelacur

     ADA PITUTUR mengatakan SAPA NANDUR BAKAL NGUNDUH secara harfiah kalimat tersebut berarti SIAPA YANG MENANAM, DIALAH YANG BERHAK MEMETIK HASILNYA. Maknanya, setiap orang akan merasakan akibat dari perbuatannya sendiri, bagaikan memetik buah dari tumbuhan yang ditanamnya. Sementara buah yang dihasilkan, baik atau buruk, tergantung biji yang dia tanam.  Orang akan merasakan hasil dari perbuatannya sendiri, tergantung dari perbuatannya. Sementara MENSIUS mengatakan pada Raja Zou Mu Gong (475 SM-221 SM) "Chu er fan er" artinya " SESEORANG AKAN MENUAI DARI YANG DILAKUKANNYA."

Aku tidak mendramatisasi hidupku
hidup yang berawan gelap selalu
ketika usiaku 10 tahun
aku hanya mengenal ibuku
Ayah? Oh sosok yang tidak pernah kupanggil dalam hidupku
entahlah apa aku lahir dengan seorang ayah?

Menurut tetangga-tetanggaku
ibuku bukan perempuan baik-baik
hidupnya berpindah dari pelukan lelaki satu ke lelaki yang lain
kasak-kusuk itu tak pernah kumengerti
Apapun yang dilakukan, ia tetap ibuku
yang mengasihiku
yang menyayangiku
yang memelukku jika tidur
aku wajib menghormatinya.

Ketika usiaku 11 tahun
pandanganku tentang sosok ibu berubah
ia bukan sosok yang harus dihormati
ibuku pergi tanpa sepatah kata pun
aku merasa sangat kehilangan
aku merasa sedih
aku merasa dikhianati
tiap malam aku menangis
tanpa mengerti airmata ini selalu meleleh membasahi pipi
saat malam tidur dalam dingin
pelukan seorang ibu telah lenyap dalam hidupku.

Masih beruntung aku punya kakak perempuan satu-satunya
hanya kepada dia kulabuhkan kangenku pada ibu
mbakku ini penuh pengertian
tampaknya memahami kesepianku
namun ia hanya bisa menemaniku beberapa jam saja setiap hari
ia harus bekerja, supaya kami tidak kelaparan
aku tidak tahu ia bekerja sebagai apa dan di mana?
Yang aku tahu, mbakku ini banyak teman
setiap pulang pasti ada yang mengantar
semuanya laki-laki
setiap hari berganti-ganti
aku senang saja, karena selalu ada oleh-oleh untukku.

Saat usiaku menginjak 16 tahun
semua tampak kian jelas
mbakku ternyata bekerja sebagai wanita panggilan
aku sedih
aku selalu merenung
tapi aku tidak bisa berkata apa-apa.

Aku semakin cantik
teman-teman pria mbakku selalu mengajakku bercanda
semakin hari semakin berani
mbakku melihat situasi yang memungkinkan
mengantarku ke dalam dunianya
dunia yang akhirnya kunikmati
bersama mbakku satu-satunya
menjelajahi dunia kelam hidung belang
akhirnya aku bisa mengurus diriku sendiri.

Apakah ini warisan dari ibuku?
Aku semakin pintar memikat lelaki
keterampilan dalam menyenang-nyenangkan kaum pria
entah.

Pada suatu hari
Mbakku marah-marah
ketika aku memberitahu bahwa aku hamil
ia membujukku untuk menggugurkan
tapi aku menolakknya
tidak, aku ingin mempunyai anak
aku ingin punya bayi
aku ingin momong bayi
aku ingin melabuhkan kasih sayang sejati
pada darah dagingku sendiri
bukan pada lelaki-lelaki tidak tahu diri
"Siapa bapaknya?" tanya mbakku keras.
"Aku tak tahu, aku tak butuh suami!" jawabku tegas.
"Siapa nanti yang memberi makan?" tanyanya lagi.
"Aku bisa cari makan sendiri!" kataku sengit.

Anakku lahir perempuan
cantik, tentu saja
setelah dalam pelukan dua bulan
bayiku kutitipkan tetangga, karena aku akan bekerja kembali
ini seperti janjiku, aku harus bisa menghidupi anakku
setelah melahirkan, justru para pelangganku banyak memuji
aku semakin cantik, montok, padat berisi.

Namun, setahun kemudian aku hamil lagi
mbakku kembali marah-marah
kata-katanya semakin menyakitkan
"Apa kamu mau NYITAK KERE?" teriaknya.
aku hanya tersenyum
aku sudah malas beradu omong
dan mbakku sudah tak menghiraukan lagi
anakku yang kedua ini perempuan lagi.

Waktu terus bergulir
semuanya mesti terjadi
tunas-tunas muda bersemi
aku bangga pada anak-anakku
dulu ibuku tak bisa menyekolahkanku hingga tamat SD
kini aku sanggup membiayai anak-anakku
yang sulung sudah lulus SMU, yang bungsu naik kelas dua.

Seperti petir menyambar
menusuk hatiku begitu telak
dalam waktu yang bersamaan
kedua anakku sama-sama mengaku hamil
aku benar-benar kelabakan
sungguh aneh, aku bisa kebingungan
si sulung tak bisa menjelaskan siapa yang menghamili
"Katakan siapa yang menghamilimu?"
ia hanya menggeleng
"Kamu berbuat dengan siapa?"
"Bram, Tony, Kardi, ah masih ada lagi...."
Ya Tuhan, aku menjerit
baru kali ini rasanya aku menyebut nama Tuhan.

Rasanya malas untuk bertanya pada si bungsu
tapi tetap harus kutanyakan juga
"Aku hanya berbuat dengan Ronggo," jawabnya tegas.
"Siapa Ronggo?"
"Dia mau bertanggung jawab untuk menikahiku,"
"Apakah dia sudah bekerja?"
"Masih menganggur."

Tubuhku seperti dilolosi tulangnya
aku lemas
kembali aku ingat ibuku
entah masih hidup atau sudah mati
mbakku sudah beranjak tua
sudah pensiun dari profesinya
hidup bersama lelaki yang sama tuanya
tanpa ikatan pernikahan yang sah
kepada siapa ku mengadu?
Kepada siapa aku musti berbagi?

Sisa waktu yang kupunya
entah berapa tahun lagi
aku harus terus mencari duit
merayu lelaki-lelaki tua berduit
aku mau cari duit sebanyak-banyaknya
untuk menghidupi anak-anakku ini
mungkin cucu-cucuku yang hendak lahir
aku hanya berharap, semoga Tuhan tidak memberi anak perempuan!

Dalam pekat malam hari
dalam pelukan setiap lelaki
aku sering melamun bila seorang diri
adakah orang yang menderita sedemikian dahsyat ini?
Apakah ini kutukan yang selalu kuterima
sampai turunan ke berapakah?
Tuhan, aku malu untuk bertanya kepada-Mu
walau aku diberitahu bahwa Yesus pun mencintai pelacur.

Semoga Bermanfaat Walau Tak Sependapat